1819. Par une brûlante journée de l'été finissant, deux chasseurs - deux amis, le marquis d'Albon et le baron Philippe de Sucy - égarés dans une forêt de l'Ile-de-France entrevoient, sous les frondaisons d'un parc à l'abandon, une silhouette féminine d'une grâce aérienne. En cette jeune folle, qui ne sait plus que répéter machinalement un seul mot "Adieu", Philippe bouleversé reconnaît la maîtresse passionnément aimée. Il va tenter de rendre vie à cette âme morte.