Le récit, fondé sur des éléments réels, suit la vie de Léocadie Lepic, disgracieuse par naissance et qui, sachant lire et écrire, devient marraine de guerre en 1916.
Elle correspond avec Thomas, soldat dans les tranchées, et se fait prendre par amour, dans les mailles d’une escroquerie montée par des Apaches, ces jeunes voyous qui sévissent à Paris.